Пианист

Когда Амадей играл на рояле, его мама тихо сидела в углу комнаты и плакала. Мальчик не понимал, почему она плачет, но спрашивать не хотел.

Жизнь текла по давно проложенному руслу, спокойная и неспешная, как река на равнине. Утром Амадей вставал рано, часов в шесть, выливал на себя ведро холодной воды, съедал кусок хлеба с маслом, запивал его чашкой кофе, щедро разбавленной молоком и садился за рояль. Первый час был занят разнообразными упражнениями, а потом мальчик три часа разучивал какие-нибудь новые произведения, повторял старые, совершенствовал уже рассмотренный материал. В половине одиннадцатого Амадей надевал старую кожаную куртку, брал в руки папку с нотами и уходил в консерваторию, где уже два года, с тех пор как умер отец, он занимался с маэстро Розелли. Строгий учитель был непреклонен. Ни пение весенних птиц за окном, ни яркие лучи летнего средиземноморского солнца, ни шелест, кружащихся в осеннем танце листьев, ни перестук промозглого зимнего дождя не могли заставить его отпустить мальчика раньше четырёх часов. Вернувшись домой, Амадей съедал тарелку пасты, опять выпивал чашку кофе с молоком и снова садился за рояль. Он играл до вечера, то есть до девяти часов, потом умывался, молился и ложился спать, чтобы назавтра опять проснуться в шесть утра и начать всё сначала.

Сколько себя помнил Амадей, в доме всегда был рояль и на нём кто-нибудь играл: папа, мама, родители вместе, гости родителей, бабушка или дедушка и даже дети, которые изредка заглядывали в этот дом, тоже играли на рояле. Отец Амадея был известным пианистом и талантливым педагогом, поэтому в доме всегда звучала музыка и потому же, когда сын пианиста смог без посторонней помощи сидеть на стуле, его начали учить игре на рояле.

Поначалу ребёнок воспринимал всё происходящее как игру, но когда отец впервые не на шутку рассердился на него за явное непонимание и даже дважды ударил по маленьким детским пальчикам, Амадей возненавидел уроки и начинал капризничать, едва слыша звуки музыки. Но отец видел в своём сыне будущего гения, чьё имя мальчик носил с рождения, и уроки продолжились. Со временем Амадей привык к суровому режиму занятий и жестокому обращению отца, не терпящего поблажек, снисхождений и ошибок. Если мальчик допускал промах, его били линейкой по рукам и заставляли играть целый день без обеда, пока трудное место не звучало идеально.

В шесть лет Амадея водили на прослушивание в консерваторию, и педагоги оценили старания отца – игра мальчика была признана великолепной. Казалось бы, это событие должно было смягчить сердце тирана, но, произошедшее произвело обратный эффект. И музыкант-мучитель с новыми силами принялся истязать своего талантливого сына. Уроки длились сутками, прерываясь только кратким ночным сном и мимолётными приёмами лёгкой пищи. А когда мальчика пригласили выступить в концерте, отец стал выжимать последнее и не выдержал…. Отец не выдержал бешеной нагрузки репетиций и умер от инфаркта в день двенадцатилетия Амадея.

Вернувшись с кладбища, мальчик, молча, просидел до вечера перед закрытым инструментом, в девять часов лёг спать, а утром, проснувшись в привычные шесть часов, принялся разучивать новые произведения.

Общеобразовательная школа прошла незаметно. В основном он только приходил сдавать экзамены экстерном, а всё остальное время посвящал репетициям и концертам. Чтобы прокормить семью и оплатить обучение у маэстро Розелли, приходилось часто выступать, но это не помешало юноше перейти на учёбу в консерваторию, блестяще сдать экзамены по её окончанию и снова репетировать целыми сутками, готовясь к очередному концерту.

Когда Амадей играл на рояле, мама тихо сидела в углу комнаты и плакала. Он так привык к этому, что после её смерти долго не мог придти в себя. Целых три дня не подходил к роялю, то есть подходил, открывал крышку, дотрагивался до клавиш, поворачивал голову… и не находил мамы в привычном углу. Мелодия не хотела струиться из-под его пальцев, она словно собиралась в комок слёз в горле и не желала выходить наружу. Он промучился три дня, а на четвёртый передвинул рояль так, чтобы за спиной был другой угол комнаты и снова сел играть.

Концерт в родном городе сменялся гастролями, а гастроли — домашними репетициями. Он по-прежнему вставал в шесть утра и, не изменяя привычке, обливался холодной водой, пил кофе с булкой и садился за рояль. Так было дома, так происходило и на гастролях. Абсолютно не заботящийся о своей внешности, безупречный пианист в безукоризненном фраке, которого требовал концертный этикет, поражал всех своей виртуозной игрой на рояле. Он побеждал на престижных конкурсах, был желанным гостем на международных фестивалях, гастролировал по всему миру – он жил жизнью, расплескавшейся в музыке и не жил вовсе. Амадей никого не помнил, ни к кому не питал привязанности, никого не любил, ни о ком не сожалел. Все его чувства и эмоции рождались за роялем и за ним же они умирали.

Скажете: «Ужасная жизнь!»? Всё потому, что она не такая как у нас! Но он ей вполне был доволен. Его никогда не интересовали чужие сплетни. Приходя домой, он не включал телевизор (его не было совсем) и не читал газеты (их просто не приносили), а снова садился за рояль.

И вот, однажды, играя в многотысячном концертном зале, в пыльных кулисах он увидел Женщину. Давно с ним не было такого. Много лет назад, ещё когда мама сидела в углу комнаты и плакала, он видел её отражение на полированной поверхности рояля и был вполне рад этому. А теперь Её лицо отразилось в чёрном озере полировки – удивительно простое и милое лицо. Она стояла очень тихо в самой густой тени, обхватив себя руками, и плакала. Амадей не понимал, почему Она плачет, ведь рояль пел торжественную песнь радости и ликования. И впервые за много лет это непонимание его так взволновало, что он едва дождался окончания концерта, чтобы найти Незнакомку и спросить Её. Никому не удавалось ему помочь, ведь он не мог объяснить толком чего хочет. Амадей так долго не разговаривал с людьми, только с роялем…

Безнадёжные поиски вернули его к инструменту, единственному другу, всегда понимающему с полуслова. И тут он снова увидел Её. Незнакомая Женщина накрывала специальным чехлом зрительские кресла. Она не спеша двигалась вдоль рядов, разворачивая огромное покрывало. Ткань слегка шелестела, словно морские волны у берега.

Амадей не знал, что Ей сказать, поэтому он сел за рояль и заиграл. Звуки музыки полились в зал, заполнили его целиком и, от невозможности выдержать происходящее, Женщина снова заплакала. Амадей решился.

- Почему Вы плачете, синьора? – спросил, отрывая пальцы от клавиш. Женщина молчала. – Моя мама всегда плакала, когда слушала меня. Вы тоже плачете…. Почему?

- Мне жаль прожитой жизни…. Когда я слушаю Вас, мне кажется, что всё должно было происходить иначе. Жаль, что ничего нельзя изменить! Очень жаль! Жаль, как жаль увядающий цветок или стареющую женщину, потерянных друзей или умирающих близких…

- Но мы ведь не умираем! – удивлённо возразил пианист.

- Слушая Вас, я понимаю, что всё лучшее уже прошло. Только сейчас было и прошло, мимолётно, неуловимо…

- Неправда! Не надо плакать! – Амадей спрыгнул в зал и подошёл к Женщине. – Всё лучшее впереди! А слёзы…? Пусть льются только слёзы радости! Разочарования и потери, — у кого их не было? Но мы сможем их пережить и пойти вперёд, навстречу новым надеждам!

Он взял Незнакомку за руку и увёл из душного пыльного пустого зала. На улице пели птицы, и ласковое средиземноморское солнце улыбалось прохожим ослепительной лучистой улыбкой.

Впереди действительно были только радость и новые надежды. Амадей шёл по улице рука об руку с прекрасной Женщиной, они смотрели друг на друга и на мир вокруг себя, они были счастливы. А когда пришли в квартиру пианиста, Амадей сел к роялю и заиграл. Он играл что-то удивительное, до сей минуты никому неизвестное, совершенно волшебное и вместе с тем такое простое, что хотелось напевать это всегда и везде. Он играл песню. Амадей сочинил её только сейчас, впервые в жизни, потому что когда человек счастлив и влюблён, ему хочется петь. Петь так громко и радостно, как никогда.

(27-28. 04. 2006)

Загурская Наталья Станиславовна, преподаватель Тульского Педагогического Колледжа № 1, Попкова Марина Васильевна, мой сайт http://www.mylubov.ru